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Eymir’de Serin Bir İlkbahar Pazarı 
 

 

1. Gölün serinliğine sığınmış anılar/izlenimler 

Yıllar önceydi. 80’lerin ortalarındaydık. “ODTÜ yurtları”nda kaldığımız günlerdi. 

Gündüzleri bölümlerde olurduk. Akşamlarımız çoğu zaman yurt kantinlerinde geçerdi; kimi 

zaman da “pastane”ye giderdik. Hafta sonlarımız genellikle Sakarya Caddesi’ndeki (Biz 

kısaca “Sakarya” derdik) çay ocağında, hemen yanındaki Yeni Sahne’nin çay-kahve 

salonunda, bitişiğindeki Sanat Kurumu’nda, Ankara Sanat Tiyatrosu’nda, Zafer Çarşısı’ndaki 

kitapçılar çarşısında, Konur Sokak’taki Dost Kitabevi’nde geçerdi. Uyarına gelirse Cebeci’ye, 

Hukuk Fakültesi’nin, Siyasal’ın önüne gittiğimiz de olurdu. Hacettepe’den, Ankara 

Üniversitesi’nden, Gazi’den arkadaşlarla buluşurduk. Hep bir telaş, hep bir koşma koşturma 

içerisindeydik. Çay ocaklarında, kahvehanelerde, öğrenci mekânlarında memleketin halini, 

ahvalini efkâr ederdik. “Memleketin hali, ahvali” demişken, o yıllarda Diyarbakırlı şairimiz 

Cahit Sıtkı Tarancı’nın “Memleket” şiirinden şu dörtlüğü dost meclislerinde, öğrenci 

forumlarında çokça okurduk: 

Bir yanda Anadolu bir yanda Rumeli'dir.  

Hepsi bizden yolcusu olsun hancısı olsun  

Efkâr ettiğimiz şey memleketin halidir  

Sanmam hemşehrim sanmam bundan acısı olsun 

O yıllarda sıkça dinlediğimiz Sadık Gürbüz, o gür sesiyle söylediği türkülerden birine 

başlamadan önce meramını yine bu dizelerle anlatırdı. Bu anıyı yazarken, o günleri hayalimde 

düşümde yeniden canlandırmak isteğiyle, ODTÜ’de öğrenciyken dinlediğim Sadık Gürbüz’ün 

o kasetini evde arayıp buldum: Gurbet Bize Yazgı mı? Cahit Sıtkı’nın dizelerinin ardından 

Sadık Gürbüz’ün söylediği o uzun havayı öğrencilik yıllarından kalma kasetten, yıllar sonra 

yeniden dinledim: 

“kara bahtım kem talihim 

taşa bassam iz olur 

ağustosta suya girsem 

balta kesmez buz olur” 

Yine o yıllarda, akşam servisle yurda dönerken ODTÜ’nün girişinde, “nizamiye”de (o 

yıllarda “nizamiye” denirdi giriş kapılarına) kimlik kontrolünden başka, gerek görüldüğünde 

“genel arama” da yapılırdı. Öğrencilerin çantalarının içindeki kitaplara, ne alıp ne sattıklarına 

bakılırdı. Zafer Çarşısı’ndan aldığımız Nâzım’ın şiir kitaplarını, dergileri, “siyasi içerikli 

yayınları” bu aramalarda askerlere kaptırdığımız olurdu. Kimi zaman yurtlarda da yapılırdı bu 

genel aramalar. Genellikle sabaha karşı gelirlerdi. Dolapların içine bakar, çoğunlukla da kitap, 

dergi, “zararlı yayın” ararlardı. O zamanlar, Ankara’nın ünlü kitapçı ve yayıncısı Ahmet 

Küflü’nün sahibi olduğu, ünlü şairimiz Attila İlhan’ın yayın yönetmenliğini yaptığı “Bilgi 

Yayınevi” tarafından basılan Nâzım’ın ince, uzun, cebe sığacak boyuttaki Bir Hazin 

Hürriyet’ini, Son Şiirler’ini, büyük boy Memleketimden İnsan Manzaraları’nı, Muzaffer İlhan 

Erdost’un “Sol Yayınları” tarafından yıllardır yayımlanan Politzer’in Felsefenin Temel 

İlkeleri’ni, ünlü direniş romanlarını bu aramalarda kim bilir kaç kez kaptırıp sonra yeniden 

almışızdır Zafer Çarşısı’ndan. 



O yıllarda, değerli şairimiz Ahmet Telli, Zafer Çarşısı’nda “Eylül Kitabevi”ni işletirdi. 

12 Eylül sonrasında öğretmenlikten uzaklaştırılmış ama kitaplardan kopmamış, kopamamıştı. 

Kitaplarımızı hafta sonlarında Ahmet Telli’nin Eylül Kitabevi’nden alırdık. Tanırdı biz 

öğrencileri. Seçip beğendiğimiz kitapların hepsini almaya paramız yetmezdi. Ahmet Abi, 

kitaplara bakışımızdan, seçip bir kenara ayırışımızdan halimizi, ahvalimizi sezerdi. Koridorun 

sonundaki çay ocağından çay söylerdi bizlere. Sevinirdik, içimiz ısınırdı.  

Elimize ne geçse okurduk, okumak isterdik o yıllarda. Dönemin gençlik ve edebiyat 

dergilerini yutarcasına okurduk. Yarın, Gökyüzü, Yeni Olgu, Varlık, Yazko Edebiyat, Düşün, 

Somut… O “okuma telaşımız” günlerinde rastladım Fahrenheit 451 romanına. Ray 

Brudbury’nin yazdığı bu “bilimkurgu” romanı daha önce hiç duymamıştım. Alıp bir çırpıda 

heyecanla okudum. Kitabın etkisinden uzun süre kurtulamadım desem yeridir. Filmi de 

varmış. Fransız sinemasının ünlü yönetmeni Francois Truffaut çekmiş filmi. Bir zamanlar 

yangın söndürmekle görevli itfaiye erleri, oldukça ironik bir kurguyla evlerdeki, 

kütüphanelerdeki tüm kitapları yakmakla görevlendirilirler. İtfaiye erleri, yaptıkları işi hiç 

sorgulamaksızın girdikleri her evde, her kütüphanede “ele geçirdikleri” her kitabı yakmaya 

başlarlar. Her biri kısa sürede itfaiye eri olmaktan çıkıp birer kitap avcısına dönüşür. O kült 

romandaki bir bölümü hep anımsarım. Bölüm şöyle: Artık tüm kitaplar yakılmıştır. Geride 

okunacak tek bir kitap bile kalmamıştır ama onları hafızasında tutan, ezberleyen kişiler 

kalmıştır. Son derece etkileyici bir okuma şöleni düzenlerler aralarında. Yanan kitapların 

külleri arasında her şeye inat, en değerli kitapları sayfa sayfa ezberden birbirlerine 

okumaktadırlar… 

2. Eymir’de serin bir ilkbahar pazarı 

İyi de; tüm bu anlattıklarımın Eymir’le ne ilgisi var? İlgisi şu: 

Yıllar sonra ilkbaharda bir pazar günü işyerinden arkadaşlarla Eymir’de buluştuk. 

“Arkadaşlar” dediğim, işyerinden edebiyata meraklı mütevazı bir okuma grubu. Bağevi’nde 

göle nâzır kameriyeli tahta masaların birinde yer ayırmıştık önceden. Çoluk, çocuk, eş dost, 

arkadaş neşe içerisinde göl kıyısında çay kahve, pasta börek eşliğinde sözü söze eklemenin 

mutluluğundaydık hepimiz. Bilge Hanım bize dünyanın en tutkulu serüvencilerinden Jack 

London’ın Martin Eden’ını anlatıyordu sayfalar boyunca. Çocuklar, bir bakmışsınız 

Bağevi’nin yeşilliğinde sere serpe, bir bakmışsınız göl kenarında yürüyüşte, bir bakmışsınız 

bisikletleriyle çamların ardında bir görünüp bir kayboluyorlar… Babalar değil de ille de 

anneler; bir yandan sözün büyüsüne kapılmışlar, öte yandan çocuklara göz kulak 

olmaktalar… Romanımızın kahramanı Martin Eden da tıpkı Jack London gibi bir serüvenci… 

Bir yandan tutkulu bir âşık, öte yandan basamakları kendi başına çıkmaya kararlı bir birey… 

Romanın sonu “kurtuluş yok tek başına/ya hep beraber, ya hiç birimiz!”e çıkıyor her zamanki 

gibi… Eymir’in kenarında o an her birimiz Martin Eden’ın tarafında, onun yanındayız 

elbette… Gönlümüz onun yenilmesine el vermiyor… 

Laf arasında, yıllar önce okuduğum Fahrenheit 451’in öyküsünü anlatıyorum 

arkadaşlara. Fahrenheit 451’in kâğıdın tutuşma sıcaklığı olduğunu, her okur grubunun aslında 

okuduklarından öğrendiklerini birbirlerine anlatarak yamaçlarda birer çoban ateşi yakmakta 

olduklarını anlatıyorum… 

Eymir, o gün bir ilkbahar pazarında biz konuklarına sözün söze eklendiği, tutkulu bir 

serüvencinin hayatını konu alan bir romanın konuşulduğu, çocukların neşeyle göl kenarında, 

yamaçlarda koşup yorulduğu, yorulup acıkınca çay içtiği, bal, reçel, peynir, zeytin, domates 

yediği unutulmaz bir gün armağan etti. Sonsuz mutluluk duyduk, müteşekkiriz… 

Bu duygular içindeyken bir an için başımı çevirip göl havzasından yukarılara, yukarıdaki 

yamaçlara baktım. Baktım ki kimin ne zaman diktiğini bilmediğim, dağın üstüne dağ gibi sıra 



sıra dizilmiş “gökdelenler ordusu”, savaş düzeni almış pusuda beklemede. Ankara’nın o 

güzelim çiğdeminden habersiz, bir komutla, kuruldukları yamaçlardan bir gece vakti ansızın 

“hücuma geçip” önüne çıkacak ne varsa onu; çamı, ardıcı, serviyi, köknarı; börtüyü, böceği, 

kelebeği, kurdu kuşu, kertenkeleyi “tepeleme”nin, böylelikle “göle inmenin” fırsatını 

kollamakta. İsterler ki gölü çepeçevre saran şu güzelim bakımlı orman; şu kurda kuşa, börtü 

böceğe, taşa toprağa yurt yuva olan şu güzelim orman; tepelensin, yerine göle nazır villalar 

yükselsin, şu güzelim orman, kenarından köşesinde gevelensin, o milyonluk villalara “süs” 

olsun!.. Olur mu öyle şey; olmasın!!! 

Bilmezdim; diğer canlı topluluklar gibi ormandaki ağaçların da kendi içlerinde bir 

iletişim ağı varmış. Ormana yeni bir ağaç dikilirse ya da bir ağaç eksilirse ormandan, 

kökleriyle emdikleri suyun azalıp çoğalmasından anlarlarmış çoğalıp azaldıklarını. 

Çoğaldılarsa, dallarını, budaklarını, yapraklarını yeni gelene gün yüzü gösterecek şekilde 

derleyip toplayıp sevinçle buyur ederlermiş aralarına; kökleriyle emdikleri suyu paylaşarak 

birlikte yaşar giderlermiş ormanın serinliğinde… Azaldılarsa, üzülürlermiş gidenlerin 

ardından… Bir yandan gözleri yolda, gelecek olanları bekler; bir yandan da gidenlerin 

emdikleri suyu aralarında yeniden pay ederlermiş… 

Erken baharda bir pazar günü eşi, dostu, yakını, arkadaşı, seveni, sevileni yanına alıp 

ormanın serinliğinde dolaşmanın, dahası ormanın derinliklerine doğru gezintiye çıkmanın, 

yağmur sonrasında toprağın hayat kokan kokusunu ya da yeni biçilmiş çimden etrafa yayılan 

baygın çim kokusunu koklamanın, rengârenk çiçeklerin, binbir tonlu yeşilin, börtünün, 

böceğin farkına varmanın eşsiz mutluluğu, yapma şeylere değişilir mi hiç? 

        Çam sakızı çoban armağanı işte: Erken baharda bir pazar günü, tarifsiz mutluluklar 

içerisinde kendi gök kubbemizin ferahlatıcı maviliğinde Eymir’in durgun suyundaki 

Bağevi’ne karışmış suretimizi doyasıya seyretmeyi; çam ağacını meşeden, ardıcı köknardan, 

çiğdemi nergisten ayırmasını bilmeyi; gölün kenarında oturup sözü söze eklemenin 

mutluluğunu; hayatın bize sunduğu bu güzelim armağanı bu yazıyla paylaşarak çoğaltmak 

istedim; hepsi bu…    
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