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Eymir’de Serin Bir Ilkbahar Pazari

1. Goliin serinligine siZinmis anilar/izlenimler

Yillar &nceydi. 80’lerin ortalarindaydik. “ODTU yurtlari”nda kaldigimiz giinlerdi.
Glindiizleri boliimlerde olurduk. Aksamlarimiz ¢ogu zaman yurt kantinlerinde gegerdi; kimi
zaman da “pastane”ye giderdik. Hafta sonlarimiz genellikle Sakarya Caddesi’ndeki (Biz
kisaca “Sakarya” derdik) c¢ay ocaginda, hemen yanindaki Yeni Sahne’nin ¢ay-kahve
salonunda, bitisigindeki Sanat Kurumu’nda, Ankara Sanat Tiyatrosu’nda, Zafer Carsisi’ndaki
kitapgilar carsisinda, Konur Sokak’taki Dost Kitabevi’'nde gecgerdi. Uyarina gelirse Cebeci’ye,
Hukuk Fakiiltesi’nin, Siyasal’in Oniine gittiimiz de olurdu. Hacettepe’den, Ankara
Universitesi’nden, Gazi’den arkadaslarla bulusurduk. Hep bir telas, hep bir kosma kosturma
icerisindeydik. Cay ocaklarinda, kahvehanelerde, 6grenci mekanlarinda memleketin halini,
ahvalini efkar ederdik. “Memleketin hali, ahvali” demigken, o yillarda Diyarbakirl sairimiz
Cahit Sitki Taranci’nin “Memleket” siirinden su dortliigii dost meclislerinde, 6grenci
forumlarinda ¢ok¢a okurduk:

Bir yanda Anadolu bir yanda Rumeli'dir.

Hepsi bizden yolcusu olsun hancist olsun

Efkar ettigimiz sey memleketin halidir

Sanmam hemsehrim sanmam bundan acist olsun

O yillarda sik¢a dinledigimiz Sadik Giirbiiz, o giir sesiyle soyledigi tiirkiilerden birine
baglamadan 6nce meramini yine bu dizelerle anlatirdi. Bu aniy1 yazarken, o giinleri hayalimde
diisiimde yeniden canlandirmak istegiyle, ODTU’de 6grenciyken dinledigim Sadik Giirbiiz’{in
0 kasetini evde arayip buldum: Gurbet Bize Yazgi mi? Cahit Sitki’nin dizelerinin ardindan
Sadik Giirbiiz’lin sdyledigi o uzun havayr 6grencilik yillarindan kalma kasetten, yillar sonra
yeniden dinledim:

“kara bahtim kem talihim
tasa bassam iz olur
agustosta suya girsem
balta kesmez buz olur”

Yine o yillarda, aksam servisle yurda dénerken ODTU’niin girisinde, “nizamiye”de (0
yillarda “nizamiye” denirdi giris kapilarina) kimlik kontroliinden baska, gerek goriildiigiinde
“genel arama” da yapilirdi. Ogrencilerin ¢antalarinin igindeki kitaplara, ne alip ne sattiklarina
bakilirdi. Zafer Carsisi’ndan aldigimiz Nazim’in siir kitaplarini, dergileri, “siyasi icerikli
yayinlar1” bu aramalarda askerlere kaptirdigimiz olurdu. Kimi zaman yurtlarda da yapilirdi bu
genel aramalar. Genellikle sabaha kars1 gelirlerdi. Dolaplarin i¢ine bakar, ¢ogunlukla da kitap,
dergi, “zararli yaym” ararlardi. O zamanlar, Ankara’nin iinli kitap¢1 ve yayincist Ahmet
Kiiflii’niin sahibi oldugu, iinlii sairimiz Attila ilhan’in yaymn ydnetmenligini yaptig1 “Bilgi
Yaymnevi” tarafindan basilan Nazim’in ince, uzun, cebe sigacak boyuttaki Bir Hazin
Hiirriyet’ini, Son Siirler’ini, biiyiik boy Memleketimden Insan Manzaralari’n1, Muzaffer IThan
Erdost’'un “Sol Yayinlar1” tarafindan yillardir yayimlanan Politzer’in Felsefenin Temel
Ilkeleri’ni, {inlii direnis romanlarin1 bu aramalarda kim bilir ka¢ kez kaptirip sonra yeniden
almigizdir Zafer Carsisi’ndan.



O yillarda, degerli sairimiz Ahmet Telli, Zafer Carsisi’nda “Eyliil Kitabevi™ni isletirdi.
12 Eyliil sonrasinda 6gretmenlikten uzaklastirilmis ama kitaplardan kopmamis, kopamamaisti.
Kitaplarimiz1 hafta sonlarinda Ahmet Telli’'nin Eyliil Kitabevi’nden alirdik. Tanirdi biz
ogrencileri. Se¢ip begendigimiz kitaplarin hepsini almaya paramiz yetmezdi. Ahmet Abi,
kitaplara bakisimizdan, secip bir kenara ayirisimizdan halimizi, ahvalimizi sezerdi. Koridorun
sonundaki ¢ay ocagindan c¢ay soylerdi bizlere. Sevinirdik, i¢imiz 1sinirdi.

Elimize ne gec¢se okurduk, okumak isterdik o yillarda. Dénemin gencglik ve edebiyat
dergilerini yutarcasina okurduk. Yarin, Gokyiizii, Yeni Olgu, Varlik, Yazko Edebiyat, Diisiin,
Somut... O “okuma telasimiz” giinlerinde rastladim Fahrenheit 451 romanina. Ray
Brudbury’nin yazdigi bu “bilimkurgu” romani1 daha 6nce hi¢ duymamistim. Alip bir ¢irpida
heyecanla okudum. Kitabin etkisinden uzun siire kurtulamadim desem yeridir. Filmi de
varmig. Fransiz sinemasinin {inlii yonetmeni Francois Truffaut ¢ekmis filmi. Bir zamanlar
yangin sondiirmekle gorevli itfaiye erleri, oldukga ironik bir kurguyla evlerdeki,
kiitiiphanelerdeki tiim kitaplari yakmakla gorevlendirilirler. itfaiye erleri, yaptiklari isi hig
sorgulamaksizin girdikleri her evde, her kiitliphanede “ele gecirdikleri” her kitabir yakmaya
basglarlar. Her biri kisa siirede itfaiye eri olmaktan ¢ikip birer kitap avcisina doniisiir. O kiilt
romandaki bir bolimii hep animsarim. Bolim soyle: Artik tiim kitaplar yakilmigtir. Geride
okunacak tek bir Kitap bile kalmamistir ama onlari hafizasinda tutan, ezberleyen kisiler
kalmistir. Son derece etkileyici bir okuma s6leni diizenlerler aralarinda. Yanan kitaplarin
kiilleri arasinda her seye inat, en degerli kitaplar1 sayfa sayfa ezberden birbirlerine
okumaktadirlar...

2. Eymir’de serin bir ilkbahar pazan
Iyi de; tiim bu anlattiklarimim Eymir’le ne ilgisi var? Ilgisi su:

Yillar sonra ilkbaharda bir pazar giinii isyerinden arkadaslarla Eymir’de bulustuk.
“Arkadaglar” dedigim, isyerinden edebiyata merakli miitevaz1 bir okuma grubu. Bagevi’nde
gole nazir kameriyeli tahta masalarin birinde yer ayirmistik 6nceden. Coluk, ¢ocuk, es dost,
arkadas nese icerisinde gol kiyisinda ¢ay kahve, pasta borek esliginde sozii soze eklemenin
mutlulugundaydik hepimiz. Bilge Hanim bize diinyanin en tutkulu seriivencilerinden Jack
London’in Martin Eden’im1 anlatiyordu sayfalar boyunca. Cocuklar, bir bakmigsiniz
Bagevi’nin yesilliginde sere serpe, bir bakmigsiniz g6l kenarinda yiiriiyiiste, bir bakmigsiniz
bisikletleriyle ¢amlarin ardinda bir goriiniip bir kayboluyorlar... Babalar degil de ille de
anneler; bir yandan so6ziin biyisine kapilmislar, 6te yandan c¢ocuklara goz kulak
olmaktalar... Romanimizin kahramani Martin Eden da tipki Jack London gibi bir seriivenci...
Bir yandan tutkulu bir asik, 6te yandan basamaklar1 kendi basina ¢ikmaya kararl bir birey...
Romanin sonu “kurtulus yok tek basina/ya hep beraber, ya hi¢ birimiz! ”e ¢ikiyor her zamanki
gibi... Eymir’in kenarinda o an her birimiz Martin Eden’in tarafinda, onun yanindayiz
elbette... Gonliimiiz onun yenilmesine el vermiyor...

Laf arasinda, yillar once okudugum Fahrenheit 451°in Oykiisiinii anlatiyorum
arkadaslara. Fahrenheit 451 'in kagidin tutugsma sicakligi oldugunu, her okur grubunun aslinda
okuduklarindan 6grendiklerini birbirlerine anlatarak yamaglarda birer ¢oban atesi yakmakta
olduklarin1 anlatiyorum...

Eymir, o giin bir ilkbahar pazarinda biz konuklarina soziin sdze eklendigi, tutkulu bir
seriivencinin hayatini konu alan bir romanin konusuldugu, cocuklarin neseyle gol kenarinda,
yamaglarda kosup yoruldugu, yorulup acikinca cay igtigi, bal, regel, peynir, zeytin, domates
yedigi unutulmaz bir giin armagan etti. Sonsuz mutluluk duyduk, miitesekkiriz...

Bu duygular i¢indeyken bir an i¢in bagimi ¢evirip gol havzasindan yukarilara, yukaridaki
yamaglara baktim. Baktim ki kimin ne zaman diktigini bilmedigim, dagin iistiine dag gibi sira



sira dizilmis “gokdelenler ordusu”, savas diizeni almis pusuda beklemede. Ankara’nin o
giizelim ¢igdeminden habersiz, bir komutla, kurulduklar1 yamacglardan bir gece vakti ansizin
“hiicuma gecip” Oniine ¢ikacak ne varsa onu; ¢ami, ardici, serviyi, koknari; bortiiyii, bocegi,
kelebegi, kurdu kusu, kertenkeleyi “tepeleme”nin, bdylelikle “gdle inmenin” firsatini
kollamakta. Isterler ki golii ¢epegevre saran su giizelim bakimli orman; su kurda kusa, bortii
bocege, tasa topraga yurt yuva olan su giizelim orman; tepelensin, yerine géle nazir villalar
yiikselsin, su giizelim orman, kenarindan kosesinde gevelensin, o milyonluk villalara “siis”
olsun!.. Olur mu dyle sey; olmasin!!!

Bilmezdim; diger canli topluluklar gibi ormandaki agaclarin da kendi iglerinde bir
iletisim ag1 varmis. Ormana yeni bir aga¢ dikilirse ya da bir aga¢ eksilirse ormandan,
kokleriyle emdikleri suyun azalip c¢ogalmasindan anlarlarmig c¢ogalip azaldiklarini.
Cogaldilarsa, dallarini, budaklarini, yapraklarini yeni gelene giin yiizii gosterecek sekilde
derleyip toplayip sevingle buyur ederlermis aralarina; kokleriyle emdikleri suyu paylasarak
birlikte yasar giderlermis ormanin serinliginde... Azaldilarsa, {iziiliirlermis gidenlerin
ardindan... Bir yandan gozleri yolda, gelecek olanlar1 bekler; bir yandan da gidenlerin
emdikleri suyu aralarinda yeniden pay ederlermis...

Erken baharda bir pazar gilinii esi, dostu, yakini, arkadasi, seveni, sevileni yanina alip
ormanin serinliginde dolasmanin, dahast ormanin derinliklerine dogru gezintiye ¢ikmanin,
yagmur sonrasinda topragin hayat kokan kokusunu ya da yeni bigilmis ¢imden etrafa yayilan
baygin ¢im kokusunu koklamanin, rengirenk c¢iceklerin, binbir tonlu yesilin, bortiiniin,
bdcegin farkina varmanin essiz mutlulugu, yapma seylere degisilir mi hi¢?

Cam sakizi ¢oban armagani iste: Erken baharda bir pazar giinii, tarifsiz mutluluklar
icerisinde kendi gok kubbemizin ferahlatict maviliginde Eymir’in durgun suyundaki
Bagevi’ne karigmis suretimizi doyasiya seyretmeyi; ¢am agacini meseden, ardici koknardan,
cigdemi nergisten ayirmasinit bilmeyi; golin kenarinda oturup sozii soze eklemenin
mutlulugunu; hayatin bize sundugu bu giizelim armagani1 bu yaziyla paylasarak ¢ogaltmak
istedim; hepsi bu...
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