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GÖLLERDE BU DEM 
 

 

Babam Muammer Soysal’ın anısına… 

 

3 Aralık 1961. Bir hazırlık öğrencisi, ODTÜ ağaçlandırma şenliğinde, bir fidanın nemli, 

yumuşak toprağını sıkılıyor elleriyle… 

*** 

Yol boyu yakın bir arkadaşımla yaşadığım tartışmayı anlattığımda, yorum yapmadan 

dinlemiştin. Eymir’in giriş kapısından geçip dar yolda ilerlerken, hafif bir bahar rüzgarı 

sazları sallıyordu. Biraz açıkta iki aynalı mekeden geride olanı, esintiyle ürperen suya 

dalıverdi. Sessizliğini bozdun, 

- Akşam, yine akşam, yine akşam  

  Göllerde bu dem bir kamış olsam. 

Gülümsedim, bu dizeleri senden çok kez duymuştum. 

Arabayı Bağevi’ne park edip, yürümeye başladık. Sol elimdeki ayakkabı kutusunu 

dikkatlice taşırken, sağ elimle de koluna girdim. Gözlüklerinin üzerinden sevecen bir bakış 

attıktan sonra, konuşmaya başladın, 

- Canım kızım, bütün insanları sevebilmektir önemli olan. Tabii ki kendini aptal yerine 

koydurmayacaksın ama insanları değerlendirirken hep bir bütün olarak görmeye çalış onları.  

Bir açıklık kollayarak ilerlemeye devam ediyorduk.  

- Aslında aradığında hepimizin kötü yönleri mutlaka bulunacaktır ama güzelliklere de 

rastlayacaksın elbette. Şunu unutma, kimse kötü doğmaz. 

Elli metre kadar ilerlemiştik ki, 

- Şuradan girebilirsin, dedin, başınla işaret ederek. 

Sazlıkların aralandığı daracık bir patika suya varıyordu. Yükümü sarsmadan dizimi aşan 

otlara dolanmamaya özen göstererek kıyıya indim. Elimdekini yere bırakıp kapağını açtım. 

Ortaokul bilim fuarında sunulmak üzere kaplumbağalarla ilgili gözleme dayalı bir çalışma 

yapmıştık. Çalışma tamamlanıp, kaplumbağamız fuar ziyaretçileriyle de buluştuktan sonra, 

doğaya dönme vakti gelmişti. Eymir bu iş için en uygun yerdi. Nazikçe avucumun içine 

aldım. Kırışık boynunu uzatıp gözünü gözüme dikti. 

- Artık ayrılma zamanı. Burada mutlu olursun, diyerek yere bıraktım. Önce kıpırtısız 

durdu, sonra çamurda yer yer oluşmuş havuzcuklara bata çıka suya daldı. Sana dönüp gülerek 

seslendim, 

- Gitti baba. Bence keyfi yerinde. 

 Kutuyu alıp hoplaya zıplaya yanına döndüm.  

-Katılıyorum, şöyle güzel bir gölde yaşayacak olsam ben de keyiflenirdim. 

Aynı yönde devam ettik,  



 
 

-Ne diyordum? Kişi kötü doğmaz, sonradan çevrenin, yaşamın etkisiyle bir yolu seçer. 

İşte bu yüzden insanları olduğu gibi sevmek, affedebilmek çok önemli. 

Güneşin batmasıyla, hava serinlemiş, çevre tepeler koyulmuştu. Kuşlar sazlıklara 

çekilmiş olmalıydı, görünürlerde yoklardı. 

- Haklısın, çok kızmıştım. Aslında anlattığım şeylerin yanında sevdiğim birçok özelliği 

de var. Pazartesi gidip konuşucam arkadaşımla.  

Kararımdan memnun gülümseyerek,  

- Dönelim mi? Annen yemeğe bekliyor. 

*** 

Güneşli bir pazar sabahı, kahvaltıda sohbet ediyorduk. 

- Davetiyeleri ne zaman alacaksınız? 

- Bu çarşamba, diye yanıtladım annemi. Sonra ikisine birden dönüp, 

- Hadi Eymir’e gidelim, dedim. Evlenmeden önce son defa. 

Eşimle farklı bir şehre taşınmayı düşünmüyorduk ama ha deyince olamayacaktı artık bazı 

şeyler biliyordum. 

- Benim biraz işim var, siz baba kız gidin. 

Fotoğraf makinesini aldın. Ben de sevdiğimiz albümü attım çantama. Hazırlanıp 

çıkmamız uzun sürmedi. TRT’nin arkasından yamacı inerken, Clapton’ın sesi yükseliyordu “I 

feel free.. bom-bom-bom-bom-bom-bom. I feel free …”. Arkadan giriş yaptığımız için yarım 

tur atıp Kayıkhane Restoran’ın önüne park ettik. Göl cıvıl cıvıl. Şehirden kaçıp gelen 

insanların kimi bisiklete biniyor, kimi pusette bebeğini gezdiriyor, kimi kıyıda şezlongunu 

açmış, dinleniyor.  

- Geç bakayım şu çiçeklerin yanına, diyorsun. İki yandan yüzüme dökülen saçlarımı 

kulaklarımın arkasına alıp gülümsüyorum. Sonra arıları seyretmeye, etrafa bakınmaya 

başlıyorum. Birkaç tane de öyle çekiyorsun. Anlık, doğal olanları yeğlediğini biliyorum. 

Karanın suya sokulduğu tepeye çıkıyoruz.  

- Sıra bende, deyip makineye uzanıyorum. 

Hızlı adımlarla öne geçip, boydan birkaç tane alıyorum. Hindibalar, gelincikler, 

devedikenlerinin arasından geçen patikada yürümeye devam ediyoruz. Badem çiçeklerinin 

önüne geldiğinde sesleniyorum, omzunun üstünden bakarken birkaç poz daha yakalıyorum. 

Yemek için Kayıkhane’ye geçiyoruz. İskele üzerinde bir masaya oturup, siparişleri 

veriyoruz. Gözlüğünü başının üstüne yerleştirip dijital makinenin ekranına bakarken 

sonuncusunu beğeniyorsun, 

- Çekilmiş en güzel fotoğraflarımdan biri.  

Seviniyorum. Bir süre uzaklara dalıyorsun, yan yan bakarak bir ördek sürüsü geçiyor 

önümüzden. Bana dönüp şöyle diyorsun, 

- Karşındaki insanda var olan güzellikleri görüp onlarla mutlu olabilmek çaba ister. Her 

zaman her şey istediğin gibi ilerlemeyecektir. Kestirip atmak en kolayı. İlişkiyi yaşatmak için 

emek harcamak gerekir. 

*** 



 
 

Önce dış çemberdekiler fark etti sığırcıkları. Ardından mezarının hemen başındakiler, 

soğuktan kızarmış elleriyle küreklere yaslanıp başlarını kaldırdılar. Belli belirsiz fısıltılar 

duyuldu. Bakışlarını gri gökten ayırmadan, fark etmeyenleri dirsekleriyle dürttüler. Eymir 

tarafından havalanan kuşlar, önce yönünü şaşırmış kararsız bir bulut gibi, kah yükselip kah 

alçalarak oradan oraya uçtular. Zaman zaman bir araya toplanıp koyu bir lekeye dönüşüyor, 

ardından rüzgarla savrulmuş gibi dağılıveriyorlardı. Aylardan kasımdı. Nemli ve sert toprağın 

üzerinde, mıhlanmış gibi duran kalabalık bir süreliğine neden orda bulunduğunu unutmuştu. 

Sürü iyice yaklaşıp mezarlığın üzerine gelince pike yaparak iki gruba ayrıldı. Sonra aniden 

yükselerek büyük tek bir küme oldular. Kesik hayranlık nidaları koptu izleyenlerden. 

Danslarını sürdürerek yolun karşısına uçan sığırcıklar, bir süre sonra gözden kayboldular.   

Baharda, şöyle yazdırdık mezar taşına, “İnsanı sevmekle başlar her şey…” 

İnsanı sevmek demek, yaşamı sevmek, tüm canlılığı sevip ona saygı duymak demekti 

çünkü. Öyle yaşamış, öyle öğretmiştin bize. 

Şimdi masamda badem çiçeklerinin önünde gülümsüyorsun bana. 

Bense ne zaman bir gölün üzerinde batan güneşin yansısını görsem, şu dizeleri 

mırıldanırken buluyorum kendimi, 

Akşam, yine akşam, yine akşam 

Göllerde bu dem bir kamış olsam. 

 


